
Dirty white trash 
 

Recuerdo cuando niña, paralizada en la cama, bien entrada la noche, cuando 

aquellos leviatanes se fundían en los muros, o en los suelos de mi cuarto negro; o 

cuando los vestiglos en la sombra disimulaban quedos su presencia al saberse 

descubiertos por mí. «Jamás encontrarás maridito si no haces bien la casa…», y 

cuestión de escuchar esas voces en mi cabeza y de echar a perder mi infancia, cuando 

para realizar su propósito para mi vida  —de esposa, sirvienta, y puta— empecé a 

recoger la ropa amontonada de sobre la silla o los arcones, esas terribles sombras 

desaparecieron como la magia de una escultura de Kumi Yamashita al apagarse las 

luces del museo. 

 

Así me sentí, durante años, sólo que no conocía esas figuras de Tim Noble y Sue 

Webster hechas de cuerpos geométricos, o montones de basura que, colocada de 

manera minuciosamente estudiada, tras la luz de un foco, delinean sobre los muros 

concisas sombras de personas, más reales incluso que aquellos engendros que 

esbozaban mis ropas en las noches: «Montones de basura con sombra de persona».   

 

— Es que no ha salido demasiado lista esta muchacha. Mírala, que no tiene ni 

amigas, la pobrecita: «Montones de basura con sombra de persona…» ¡Idiota! 

— Calla, cariño, al final te va a escuchar. 

  

— ¿Has puesto la mesa? 

— Todavía no —«¿Y por qué no la pone él?», pensaba siempre—, pero ya voy mamá. 

  

Recuerdo cuando niña, en las tardes soleadas en el coso, mirar a mis compañeras 

de escuela correteando tan alegres con sus sombras tan suyas… Me preguntaba, 

entonces, si es la silueta de un cuerpo la que hace a la sombra o si son las sombras 

las que acaban definiendo a un cuerpo y todo aquello que sea que pace dentro de 

él. Porque mi cuerpo era liviano y endeble, como aquellos, pero mi sombra no era 

mía: «¿Acaso crees que un pantalón es para una señorita?», «¡Anda y ve a 

cambiarte antes de hacerme perder los nervios y llegar tarde como siempre! 



¡estúpida!»… Y, cuando cruzaba la avenida y doblaba la esquina de la Florida, 

siempre daba un pasito más hacia adelante antes de hacer un requiebro violento, 

con la esperanza de que esa sombra cuadrada, pesada, monolítica, siguiera sola, 

calle arriba, por la inercia de su propia carga. «No te olvides de tu hermano». «Sí, 

mamá»… Pero al girarme en la esquinita esa voz seguía allí: «Debes aprender a 

cuidar de él para cuando tengas hijos», «Claro, mamá»… 

 

Tras las celebraciones de fin de curso, cuando volvía a casa, salió de nosédónde  y 

me tomó con firmeza del brazo. Me dijo que siempre le había gustado, pero que no 

podía hablarme en la escuela por cosas que «ya sabes». Y como en ese camino no 

había farolas pensé que, así —quizá—, en esa oscuridad, si nos guarecíamos de la 

luna, no se vería mi horrible sombra, ni mis miserias, y no lo espantaría. Me empezó 

a decir cosas hermosas, como ésas que se dicen en algunos filmes franceses… Tras 

intentar besarme se puso sobre mí con violencia: «Espera…, me haces daño». 

«Pues no hace falta que sientas… Tú eres la mujer». Le pedí que me dejara y 

contestó: «¡Calla de una puta vez! ¿A qué coño pensabas que venías aquí?»… Y, 

cuando terminó de hacer eso que hizo, mientras aún temblaba en el suelo asustada 

y él se colocaba su cinturón, me decía que «había estado bien» pero que no se lo 

fuera a decir a nadie de clase porque «ya sabes». 

 

Cuando en el recreo los miraba apresurándose tras aquella pelota de sombra 

redonda tan correspondida con su esfera: «El fútbol no es para las chicas, juega con 

las muñecas que te regaló tu tía», me fijé en que su sombra era como la de los otros 

chicos: «Para, ¡por favor!», pero que él no era como aquellos otros chicos: «Montón 

de basura con forma de persona». Y mi sombra, cuadrada en otros tiempos, 

comenzó a convertirse en una especie de cajón alargado, con desproporción hacia 

los hombros, similar a un catafalco, que se adaptaba perfectamente a mi cuerpo.  

 

«Pero…», «¡Ni peros, ni peras! ¿Crees que puedes ir a celebrar con ese vestido de 

cualquierona y pretender que los hombres no se te acerquen?» «Pero… yo no quería, 

mamá. Le dije que parara, y me pegó. ¡Me pegó!…», «¡Pobre, la monjita muerta!… Ni 



se lo digas a tu padre que lo matarás del disgusto… Ahora, tómate esto. ¡Y ni 

preguntes! No vuelvas a sacar el tema. ¡No nos hagas pasar por ése bochorno!». 

 

No es fácil venir a nacer con una sombra que no es la tuya. ¿Sabes? No es fácil…  

 

A la de una, a la de dos, a la de…. 

 

«¿Estás bien, corazón? Anda, ven aquí, levanta… ¡Pero mira que eres bonita! ¿Te 

hice daño?», me dijo aquella señora que me recogió del suelo ése día que tropecé 

en la esquinita de la Florida al intentar esquivar a mi sombra… «No soy bonita, 

señora, sólo soy una idiota que no vale para nada». «¡Pero bueno, criatura!… ¡¿Será 

posible?!».  

 

* 

 

La mañana de unos días antes desperté en mi habitación oscura; podía ser 

madrugada o la mismísima tarde soleada, que yo quería matarme. La mañana del 

día antes había despertado en mi habitación oscura; podía ser bien entrada la noche 

o la mera tarde luminosa, que yo quería matarme. Esta mañana he despertado en 

mi habitación oscura; podía ser la madrugada o la mismísima tarde clara, que yo 

quería colgarme. «Mañana despertaré en mi habitación oscura; y podrá ser de 

madrugada o la misma tarde amarilla, que, si no la mato a ella, querré matarme»… 

  

* 

 

El día que maté a mi madre, cuando rodearon la poza en la que nadaba desnuda 

mientras me gritaban «¡Sal con las manos arriba o abriremos fuego!», me sentía tan 

plena, por primera vez en mi vida, que no pude más que reír a carcajadas pensando 

que o bien moriría a plomazos si nadaba hacia esa orilla o bien lo haría ahogada si 

levantaba los brazos. 

 



Con las manos en el aire, decantándome por la segunda alternativa mientras me hundía 

en esas aguas tibias, una bala atravesaba «mi cuerpo» ante la mirada vanidosa de su 

tirador —que no tuvo en cuenta la Ley de Snell-Descartes que hacía que la proporción 

de mi cuerpo que se veía bajo el agua desde afuera se contorsionara en un ángulo 

imposible como una cucharilla en un vaso de agua, en un experimento cutre de 

escuela—.  

 

No hubo burbujas en la superficie que delataran mi bocanada de dolor por una bala 

que nunca penetró en mí, ni una mancha de sangre que se adueñara de esas aguas 

quedas y zarcas.  

 

Mientras me hundía sonreía —y por primera vez encontré calma—, sabiendo que, por 

fin, persona y sombra eran la misma. 

Aquilino Jara 
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