Dirty white trash

Recuerdo cuando nifa, paralizada en la cama, bien entrada la noche, cuando
aquellos leviatanes se fundian en los muros, o en los suelos de mi cuarto negro; o
cuando los vestiglos en la sombra disimulaban quedos su presencia al saberse
descubiertos por mi. «Jamas encontraras maridito si no haces bien la casa...», y
cuestion de escuchar esas voces en mi cabeza y de echar a perder mi infancia, cuando
para realizar su proposito para mi vida —de esposa, sirvienta, y puta— empecé a
recoger la ropa amontonada de sobre la silla o los arcones, esas terribles sombras
desaparecieron como la magia de una escultura de Kumi Yamashita al apagarse las

luces del museo.

Asi me senti, durante afos, solo que no conocia esas figuras de Tim Noble y Sue
Webster hechas de cuerpos geométricos, o montones de basura que, colocada de
manera minuciosamente estudiada, tras la luz de un foco, delinean sobre los muros
concisas sombras de personas, mas reales incluso que aquellos engendros que

esbozaban mis ropas en las noches: «Montones de basura con sombra de personax.

— Es que no ha salido demasiado lista esta muchacha. Mirala, que no tiene ni
amigas, la pobrecita: «Montones de basura con sombra de persona...» jldiota!

— Callla, carino, al final te va a escuchar.

— ¢ Has puesto la mesa?

— Todavia no —«¢ Y por qué no la pone él?», pensaba siempre—, pero ya voy mama.

Recuerdo cuando nifia, en las tardes soleadas en el coso, mirar a mis comparieras
de escuela correteando tan alegres con sus sombras tan suyas... Me preguntaba,
entonces, si es la silueta de un cuerpo la que hace a la sombra o si son las sombras
las que acaban definiendo a un cuerpo y todo aquello que sea que pace dentro de
él. Porque mi cuerpo era liviano y endeble, como aquellos, pero mi sombra no era
mia: «¢;Acaso crees que un pantalon es para una seforita?», «jAnda y ve a

cambiarte antes de hacerme perder los nervios y llegar tarde como siempre!



jestupida!»... Y, cuando cruzaba la avenida y doblaba la esquina de la Florida,
siempre daba un pasito mas hacia adelante antes de hacer un requiebro violento,
con la esperanza de que esa sombra cuadrada, pesada, monolitica, siguiera sola,
calle arriba, por la inercia de su propia carga. «No te olvides de tu hermano». «Si,
mamay ... Pero al girarme en la esquinita esa voz seguia alli: «Debes aprender a

cuidar de él para cuando tengas hijos», «Claro, mamay...

Tras las celebraciones de fin de curso, cuando volvia a casa, salié de nosédonde y
me tomo con firmeza del brazo. Me dijo que siempre le habia gustado, pero que no
podia hablarme en la escuela por cosas que «ya sabes». Y como en ese camino no
habia farolas pensé que, asi —quiza—, en esa oscuridad, si nos guareciamos de la
luna, no se veria mi horrible sombra, ni mis miserias, y no lo espantaria. Me empezé
a decir cosas hermosas, como ésas que se dicen en algunos filmes franceses... Tras
intentar besarme se puso sobre mi con violencia: «Espera..., me haces dafo».
«Pues no hace falta que sientas... Tu eres la mujer». Le pedi que me dejara y
contesto: «jCalla de una puta vez! ;A qué cofio pensabas que venias aqui?»... Y,
cuando termin6 de hacer eso que hizo, mientras aun temblaba en el suelo asustada
y €l se colocaba su cinturon, me decia que «habia estado bien» pero que no se lo
fuera a decir a nadie de clase porque «ya sabes».

Cuando en el recreo los miraba apresurandose tras aquella pelota de sombra
redonda tan correspondida con su esfera: «El futbol no es para las chicas, juega con
las muriecas que te regalo tu tia», me fijé en que su sombra era como la de los otros
chicos: «Para, jpor favorl», pero que él no era como aquellos otros chicos: «Montén
de basura con forma de persona». Y mi sombra, cuadrada en otros tiempos,
comenzo a convertirse en una especie de cajon alargado, con desproporcion hacia

los hombros, similar a un catafalco, que se adaptaba perfectamente a mi cuerpo.

«Pero...», «jNi peros, ni peras! ;Crees que puedes ir a celebrar con ese vestido de
cualquierona y pretender que los hombres no se te acerquen?» «Pero... yo no queria,

mama. Le dije que parara, y me pego. jMe peg0d!...», «jPobre, la monjita muerta!... Ni



se lo digas a tu padre que lo mataras del disgusto... Ahora, tomate esto. |Y ni

preguntes! No vuelvas a sacar el tema. jNo nos hagas pasar por ése bochorno!».

No es facil venir a nacer con una sombra que no es la tuya. ; Sabes? No es facil...

Ala de una, ala de dos, ala de....

«¢ Estas bien, corazon? Anda, ven aqui, levanta... jPero mira que eres bonita! 4 Te
hice dafo?», me dijo aquella sefiora que me recogié del suelo ése dia que tropecé
en la esquinita de la Florida al intentar esquivar a mi sombra... «No soy bonita,
sefora, solo soy una idiota que no vale para nada». «jPero bueno, criatura!... j;Sera

posible?!».

La mafana de unos dias antes desperté en mi habitacion oscura; podia ser
madrugada o la mismisima tarde soleada, que yo queria matarme. La mafiana del
dia antes habia despertado en mi habitacion oscura; podia ser bien entrada la noche
o la mera tarde luminosa, que yo queria matarme. Esta mafana he despertado en
mi habitacion oscura; podia ser la madrugada o la mismisima tarde clara, que yo
queria colgarme. «Mafana despertaré en mi habitacion oscura; y podra ser de

madrugada o la misma tarde amarilla, que, si no la mato a ella, querré matarme»...

El dia que maté a mi madre, cuando rodearon la poza en la que nadaba desnuda
mientras me gritaban «jSal con las manos arriba o abriremos fuego!», me sentia tan
plena, por primera vez en mi vida, que no pude mas que reir a carcajadas pensando
que o bien moriria a plomazos si hadaba hacia esa orilla o bien lo haria ahogada si
levantaba los brazos.



Con las manos en el aire, decantandome por la segunda alternativa mientras me hundia
en esas aguas tibias, una bala atravesaba «mi cuerpo» ante la mirada vanidosa de su
tirador —que no tuvo en cuenta la Ley de Snell-Descartes que hacia que la proporcion
de mi cuerpo que se veia bajo el agua desde afuera se contorsionara en un angulo
imposible como una cucharilla en un vaso de agua, en un experimento cutre de

escuela—.

No hubo burbujas en la superficie que delataran mi bocanada de dolor por una bala
que nunca penetré en mi, ni una mancha de sangre que se aduenara de esas aguas

quedas y zarcas.

Mientras me hundia sonreia —y por primera vez encontré calma—, sabiendo que, por
fin, persona y sombra eran la misma.
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